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este  estudio  es  la  asunción  de  que  algunos  rasgos  estilísticos  de  la  narrativa  del 
escritor  estadounidense  guardan  una  estrecha  relación  con  su  visión  de  la 
tauromaquia,  de  este  modo,  la  comprensión  del  patrón  estilístico  empleado  por 
Hemingway al escribir  sobre  la  tauromaquia pasa por  la previa  consideración de  las 
ideas que el autor desarrolló sobre esta última, aspecto que se aborda en  la primera 
parte del artículo. A continuación, se aborda el asunto central del estudio, como es, en 
primer  lugar, el análisis de  los principales  rasgos estilísticos de  los  relatos “taurinos” 
“The  Undefeated”  y  “The  Capital  of  the  World”  y,  en  segundo,  identificar  las 









incomprehensible,  without  regarding  first  the  forging  and  evolution  of  his  ideas 
concerning  bullfighting;  thus,  after  having  shown  in  the  first  part  of  the  essay  an 
overview of how the American author understood bullfighting, the author goes on to 
focus  on  a  stylistic  analysis  of  the  short  stories  concerning  bullfighting  “The 
Undefeated”  and  “The  Capital  of  the  World”,  and  the  identification  of  the  main 
similarities  and  differences  they  show  in  relation  to  some  articles  signed  by 
Hemingway. 
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Una buena parte de  la obra  literaria  y periodística de Ernest Hemingway  resulta 
difícil de entender si no se tuviera en cuenta su pasión –su afición, según sus propias 














Rises  (Fiesta,1926) y For Whom the Bell Tolls  (Por quién doblan  las campanas, 1940), 
los relatos “The Undefeated”  (“Los  invictos”, 1927) y “The Capital of the World”  (“La 
capital  del  mundo”,1936),  o  el  artículo  “Bull  Fighting:  A  Tragedy”  (“El  toreo:  una 
tragedia”), publicado en el diario “Toronto Star”, en su edición del 20 de octubre de 
1923. 
El principal objetivo de  este  artículo  es,  en primer  lugar, mostrar  el  tratamiento 
estilístico que Hemingway da al  tema de  la  tauromaquia en  su narrativa breve y, en 
segundo  término,  incidir  en  las  similitudes  y  diferencias  existentes  entre  el  estilo 
empleado por Hemingway al escribir sobre la fiesta de los toros en sus relatos cortos y 
aquel  otro  que  utiliza  cuando  escribe  acerca  de  este  mismo  tema  en  sus  artículos 
periodísticos. Todo ello resultaría difícilmente comprensible si se obviase  la particular 
interpretación  que  Hemingway  hace  de  la  tauromaquia,  aspecto  este  último  que 
guarda una estrecha  relación con determinados  rasgos estilísticos de  la narrativa del 
escritor estadounidense. Es por ello necesario, antes de proceder al análisis estilístico 
de  dos  de  sus  relatos  “taurinos”  por  antonomasia  –los  ya  mencionados  “The 
Undefeated” y “The Capital of the World”‐, conocer no sólo la forma en la que el autor 









escritor  estadounidense.  Italia,  Francia  o  la  sabana  africana  fueron  algunos  de  los 
múltiples  y  variados  destinos  que  recorrió  Hemingway  a  lo  largo  de  su  vida.  Sin 
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embargo,  ninguno  de  estos  lugares  le  sedujo  tanto  como  España,  país  por  el  que, 
desde  su  primera  estancia  en  1923  hasta  sus  últimos  días,  sentiría  una  especial 
predilección. Poco después de que visitara  la Península por primera vez, Hemingway 
declaraba  en  una  carta:  “España  es  el  mejor  país  de  todos.  Es  un  lugar  virgen  e 
increíblemente  salvaje y maravilloso”1  (Baker 1985: 107). Los atractivos que el autor 
estadounidense encontraba en  la Península eran, por  tanto, muy  similares a  los que 
reclamaban la atención de los viajeros románticos, quienes, en un intento de evadirse 
de sus respectivas sociedades de origen, anhelaban visitar aquellos lugares que aún no 




siglo  pasado  una  determinación  expresa  por  diferenciarse  de  sus  antecesores 
decimonónicos,  cuyo  conocimiento  del  país  se  limitaba,  muchas  veces,  a  visitas 
ocasionales y esporádicas: 
Los libros sobre España más extensos son los escritos por alemanes que realizan 
una  sola  visita  a  España  para  ya  no  volver  jamás.  Yo  diría  que  es  un  buen 











de España no  fue el  resultado de una estancia puntual en el país,  sino de una  larga 




de  los atractivos que encontró en el carácter español, fue su particular  interés por  la 
violencia  y  la muerte  lo que  le  llevó a  visitar en  repetidas ocasiones  la Península. A 
través  de  su  afición  a  los  toros  y  de  su  experiencia  en  la  guerra  civil,  Hemingway 
contempló  dos  facetas  muy  distintas  de  esa  violencia;  la  ritualizada,  cuya  principal 
manifestación eran los festejos taurinos, y aquella otra que no estaba sujeta a ningún 
tipo de reglas, como la que él mismo pudo presenciar en el trascurso de la guerra civil. 
El  interés del  autor norteamericano por  la  fiesta nacional data de  1923,  cuando 
asistió por primera vez a una novillada en Madrid, de  la que, dos años más tarde, en 
una  carta  dirigida  a  su  amigo  Bill  Smith,  diría  que  fue  el  evento  que más  le  había 
                                                 
1 Los fragmentos citados han sido traducidos del inglés por el autor. Las palabras que no aparecen en 
cursiva dentro de las citas corresponden a palabras que son empleadas en español por Hemingway. 
 








sangriento, sino como una auténtica tragedia, donde  la proximidad entre  la vida y  la 
muerte generaba una  tensión entre el público asistente a  los  ruedos que  culminaba 







la  gala  y  la  anglosajona;  desde  su  punto  de  vista,  los  franceses  consideraban  más 
importante  la  familia,  la  estabilidad  y  el  dinero  que  la  muerte,  mientras  que  los 
ingleses  sólo  arriesgaban  sus  vidas por dinero o por patriotismo  (Marín  2011:  199). 
Igualmente,  sus  conciudadanos  tampoco  quedaban  exentos  de  este  tipo  de 
comentarios:  
Herederos de  la  llamada “ingenuidad yankee”,  los americanos son sobre  todo 






e  instintiva  lo  que  significaba  la  tauromaquia  (Josephs  1996:  223),  y  menos 
sorprendente  aún  que  los  festejos  taurinos  despertaran  en  él  una  pasión  y  un 
entusiasmo  inusitados;  tanto  es  así  que  no  dudó  en  llevar  a  los  Sanfermines  a  su 
primera  esposa,  Elizabeth  Hadley,  embarazada  de  cinco  meses,  ni  en  ponerle  a  su 








valor  y  el  arte  se  compenetraban  perfectamente  para  dotar  al  espectáculo  de  un 
desenlace  sublime  y  apoteósico  (Baker  1981:  119).  Este  final  no  se  corresponde 
siempre  con  la  muerte  del  toro,  ya  que  en  ocasiones,  como  es  bien  sabido,  es  el 
matador quien pierde  la vida. No obstante,  la muerte de un torero sobre  la arena no 
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modo,  el  autor  estadounidense  se  sumaba  a  una  corriente  de  opinión  en  la  que, 
personalidades tan dispares como Miguel de Unamuno, Pablo Picasso, Ortega y Gasset 
o  García  Lorca,  resaltaban  la  importancia  de  la  fiesta  nacional  para  comprender  la 





que  suscribiría  más  tarde  el  escritor  norteamericano.  Asimismo,  muchos  de  estos 





Hemingway  no  tardó  en  transmitir  a  sus  escritos  periodísticos  y  literarios  el 
entusiasmo  que  había  desarrollado  por  la  fiesta  de  los  toros.  En  su  artículo  ya 
mencionado  “Bull  Fighting  a  Tragedy”,  aborda  por  primera  vez  el  tema  de  la 
tauromaquia. Escrito después de presenciar  su primera novillada, Hemingway ofrece 
en  este  artículo  una  descripción  detallada  del  festejo  y  demuestra  un  cierto 
conocimiento de  la  jerga  taurina. Pero más  interesante es, si cabe, su  interpretación 
del toreo como una tragedia que simboliza la lucha entre el hombre y la bestia (White 
1967:  96),  una  idea  que  desarrollaría  en  algunas  de  sus  obras  posteriores.  El  autor 
estadounidense no tardaría en trasladar su fascinación por el ritual de  la corrida a su 
obra  literaria.  En  su  primera  colección  de  relatos,  In Our  Time  (En  nuestro  tiempo, 
1924),  introduce  algunas  referencias  a  los  toreros Nicanor  Villalta  y Manuel García 
“Maera”.  Posteriormente,  en  The  Sun  Also  Rises,  el  mundo  del  toro  aparece 
representado principalmente por el personaje de Pedro Romero,  inspirado al mismo 
tiempo en la figura de un matador homónimo del siglo XVIII y en la del torero Antonio 
Ordóñez,  con  quien  Hemingway  mantendría  una  estrecha  relación.  El  autor 
norteamericano concentra en Romero aquellos valores que había descubierto  tras  la 
fiesta de los toros, como eran la dignidad, el coraje y el pundonor. A diferencia de este 




libro,  la  colección  de  relatos  titulada  Men  Without  Women  (Hombres  sin  mujeres, 
1927),  también  contenía numerosas alusiones a  la  tauromaquia;  la primera de estas 
historias, “The Undefeated”, considerada en aquel momento por Hemingway como su 
mejor obra de  ficción  (Lynn 2002: 269), narra  la  vida del  veterano matador Manuel 
García, quien, pese a afrontar una carrera profesional  llena de obstáculos, no desiste 
en su empeño de seguir toreando. Otros dos relatos de esta colección, “Banal Story” 





española;  en  el  primero  de  ellos,  su  autor  volvería  a  hacer  referencia  a  “Maera”, 
mientras que el segundo fue concebido en un principio bajo el taurino título de “The 
Matadors”  (“Los  matadores”)  (Bröer  1974:  7).  Estos  no  serían  los  únicos  relatos 
relacionados  con  la  tauromaquia;  años más  tarde,  en  1938, Hemingway  incluiría  en 
The  Fifth  Column  and  the  First  Forty‐nine  Stories  (La  quinta  columna  y  los  primeros 





la  cultura  y  la  idiosincrasia  españolas  a  través  de  la  fiesta  nacional.  Esta  misma 
asociación entre  la tauromaquia y  la cultura hispana aparece en  la novela For Whom 
the  Bell  Tolls.  En  ella,  el  personaje  de  Pilar,  al  recordar  las  relaciones  que  en  su 
juventud mantuvo con varios matadores, alude a algunos de los iconos culturales de la 
España  de  preguerra;  aunque  menciona  diversas  figuras  del  flamenco  –el  “Niño 
Ricardo” o la “Niña de los Peines”–, en sus relatos predominan los nombres de toreros, 
como los de Joselito, Chicuelo o Ignacio Sánchez Mejías, entre otros. Las referencias al 
mundo  taurino en  la que, probablemente,  fue  la mejor novela de Hemingway  (Tyler 
2001: 65), no terminan aquí; de este modo, por ejemplo, la matanza de simpatizantes 
franquistas  en  el  pueblo  de  Pablo  se  lleva  a  cabo  adoptando  ciertos  elementos  del 
ritual taurino. Asimismo, otro miembro de la banda, Andrés, recuerda, en la parte final 
de  la  novela,  las  capeas  que  se  celebraban  en  su  pueblo  antes  de  la  guerra.  La 
tauromaquia no dejaría de estar presente en uno de sus últimos libros, The Dangerous 








es decir, en aquellos personajes que el escritor  creó después de  su primera  visita a 
España; mientras los caracteres creados antes de 1932 –año en el que se publica Death 





estéril  e  impotente.  La  visión  trágica  de  la  vida,  la  excelencia moral,  la  rebeldía,  el 
individualismo  o  el  debatirse  continuamente  entre  impulsos  violentos  y  solidarios 
‐aspecto ya advertido por Unamuno en Vida de don Quijote y Sancho (1905)‐, fueron 
rasgos que Hemingway también adoptó del carácter español para  incorporarlos a sus 
personajes.  Lejos  de  circunscribir  estos  valores  y  actitudes  a  sus  protagonistas 
españoles  –Manuel García  en  “The Undefeated” o Robert  Jordan  en  For Whom  the 
Bells  Tolls–,  Hemingway  los  extrapolaría  también  a  aquellas  historias  que, 
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Harry  Morgan,  protagonista  de  To  Have  And  Have  Not  (Tener  y  no  tener,  1937), 
derivaba  de  la  fascinación  que  su  creador  sentía  por  el  comportamiento  inflexible, 
poco  abierto  a  la  improvisación, que el matador exhibía durante  la ejecución de  su 
faena. Igualmente, caracteres como el coronel Cantwell –Across the River and into the 
Trees (Al otro lado del río y entre los árboles, 1950)– o Santiago –The Old Man and the 
Sea  (El  viejo  y  el mar,  1952)–  personificarían  esa  lucha  interna  que  acontece  en  el 
carácter español entre impulsos destructivos e impulsos conservadores. 
 
3.  El  estilo  de  la  tauromaquia  en  la  narrativa  breve  y  en  la  obra  periodística  de  
Ernest Hemingway. 
A  raíz  de  lo  expuesto  en  las  páginas  anteriores,  el  descubrimiento  de  la 
tauromaquia  marcó  supuso  para  Hemingway  un  hito  fundamental  dentro  de  su 
trayectoria vital y literaria. La paulatina transición que fue produciéndose en su visión 
de  los  toros,  pasando  de  un  nivel  meramente  descriptivo  y  sensorial  a  otro  de 
interpretación y  reflexión,  influyó de manera notable  tanto en el pensamiento como 
en el arte narrativo del autor. De este modo, no es extraño observar cómo, a partir del 
momento en el que Hemingway ve en la corrida algo más que un espectáculo violento, 
fundamenta  su  paradigma  estilístico  en  aquellos mismos  valores  que  él  asocia  a  la 
figura  del  torero,  como  son  la  disciplina,  la  integridad  y  la  sobriedad;  todo  ello  se 
traduce  en  el  compromiso  que manifiesta  en  las  primeras  páginas  de Death  in  the 
Afternoon de escribir acerca de aquello que uno  siente directamente, no de aquello 
que supuestamente se siente (2003: 2). Narrar  los hechos tal como sucedían suponía 
para  Hemingway  poner  en  peligro  su  integridad  física  ‐como  así  fue,  por  ejemplo, 
durante su etapa de corresponsal en la guerra civil‐, pero, según él, era la única forma 








forma.  Si  hubiera  que  destacar  un  rasgo  de  este  modelo,  ése  sería,  sin  duda,  la 
austeridad,  una  cualidad  que  es,  en  cierto  modo,  el  reflejo  a  nivel  formal  de  la 
sobriedad que preside  los movimientos del  torero  en  la plaza  y del  estricto  ritual  y 
código moral a  los que debe ajustarse. En el caso concreto del autor estadounidense, 
hablar de un estilo austero podría asociarse a la utilización de un lenguaje que adolece 
de una pobreza  léxica y sintáctica. No obstante, una aproximación  tal a  los aspectos 













genuinamente  hispana  como  la  tauromaquia;  palabras  como  “banderillero”, 
“banderillos”  (sic),  “barrera”,  “picador”  y  “matador”,  entre  otras,  son  vocablos  que 






habían  estado  viendo  el  espectáculo  burlesco  en  el  callejón  entre  la  barrera  y  los 
asientos…” (1987: 190). Igualmente, cuando relata su primera corrida de toros en “Bull 
Fighting:  A  Tragedy”,  Hemingway  habla  del  “banderillero  que  se  pone  de  puntillas” 
(White 1967: 97), vocablo que emplea en “The Capital of the World” cuando describe, 
por ejemplo, al banderillero que  se hospedaba en el  Luarca:  “El banderillero era de 
mediana edad, pelo gris y ágil como un gato a pesar de sus años” (1987:31). 
Al  considerar  términos  como  “picador”  y  “matador”  ‐aparte  de  los  ya 
mencionados‐,  puede  apreciarse  cómo,  una  vez  más,  es  en  las  páginas  de  los 
periódicos  donde  el  autor  recurre  por  primera  vez  a  la  jerga  taurina  para, 
posteriormente, extender su uso a  las obras de  ficción. Las crónicas “Bull Fighting: A 
Tragedy” y “Pamplona in July” (“Pamplona en julio”), ambas firmadas en 1923, son los 
dos  primeros  escritos  en  los  que Hemingway  emplea  la  palabra  “picador”;  en  este 
último, el autor hace referencia a los picadores que, tras el paseíllo, ocupan su lugar en 
el ruedo momentos antes de que el toro salte a  la plaza: “concluidos rápidamente  los 
preliminares,  los picadores se colocaron montados sobre sus caballos a  lo  largo de  la 
barrera  roja”  (White  1967:  105‐106). Por  su parte, en  “Bull  Fighting: A  Tragedy”, el 
autor recuerda cómo “debajo de nosotros se encontraban tres matadores apoyados en 
la  barrera  mientras  hablaban”  (White  1967:  92).  A  partir  de  estas  crónicas 
periodísticas,  las palabras “picador” y “matador” aparecerán con cierta frecuencia en 
aquellas historias vinculadas al mundo de los toros, como es el caso de los relatos que 




Es  curioso observar  cómo, en el  texto original, el autor  se  refiere a  los picadores,  y 
también a  los matadores, con  los términos “picadors” y “matadors” respectivamente: 







es  reflejo  del  equilibrio  que  el  autor  trata  de  guardar,  en  todo momento,  entre  su 
                                                 
2 Las citas en inglés se introducen para apreciar mejor el aspecto comentado en cada momento.  
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deseo de que el  lector angloparlante se familiarice rápidamente con  los primeros y  la 
necesidad de respetar la palabra en su forma original, al no existir en inglés un vocablo 











significado  de  determinados  tecnicismos  taurinos,  en  sus  relatos  tan  sólo  los 
menciona, al asumir que el lector, en este caso, ya está iniciado en la jerga taurina; así 
ocurre, por ejemplo, con  las palabras “picador” y “suertes” que, en  los relatos arriba 




una  manera  clara  y  concisa  el  significado  de  estas  palabras,  el  escritor  recurre  en 
muchas  ocasiones  a  las  expresiones  “se  llama”,  “se  denomina”  o  “se  conoce”, 
reforzando de esta manera el enfoque didáctico que adopta en sus artículos; así puede 
observarse, por ejemplo, en “Bull Fighting: A Tragedy” al explicar qué era la “barrera” –
“Entre  la  valla  de madera,  que  se  denomina  barrera,  y  la  primera  fila  de  asientos, 
discurría  un  estrecho  callejón”  (White  1967:  91)  o  una  “verónica”  –“El  giro  que  el 
torero  hizo  con  la  capa  se  conoce  como  verónica”  (White  1967:  95).  Pero  es  en  el 






correspondan  con  aquellos  aspectos  de  las  corridas  que  le  causaron  una  mayor 
impresión,  como  sucede, por ejemplo,  con  la  forma  y el  tamaño de  los  cuernos del 
animal. En “The Undefeated”, el narrador hace referencia en reiteradas ocasiones a la 
cornamenta  del  astado  que  torea  Manuel.  Una  de  estas  alusiones  resulta 
especialmente  interesante,  al  ser  casi  idéntica  a  la  descripción  que  realiza  en  “Bull 
Fighting: A Tragedy”; así, mientras en el relato se afirma que  los cuernos del morlaco 
apuntaban hacia delante y “uno de ellos era afilado como las púas de un puercoespín” 
(1966: 257), en  la crónica recuerda Hemingway cómo  los pitones de uno de  los toros 
“apuntaban  amenazadoramente  al  torero  y  eran  tan  afilados  como  las  púas  de  un 
puercoespín”  (White 1967: 94). Asimismo, en “The Capital of the World”, el autor, al 
hacer  referencia  a  los  cuchillos que hacían  las  veces de  cuernos  en  el  simulacro de 
corrida  que  accidentalmente  termina  con  la  vida  de  Paco,  los  describe  como 
“inclinados hacia delante”  y  “afilados  como una  cuchilla”  (1966: 33), expresión esta 





el  artículo  “Pamplona  in  July”  (White  1967:  103).  Como  puede  observarse,  lo  que 
resulta particularmente  llamativo de estas  imágenes no es  tanto  la  comparación del 
asta  del  animal  con  objetos  afilados  ‐circunstancia  que  es  de  esperar  al  aludir  a  la 
cornamenta  de  un  toro‐,  sino,  más  bien,  el  uso  reiterado  de  unas  palabras  y 
expresiones concretas. Resulta paradójico que Hemingway, en sus dos  libros taurinos 
por  excelencia,  como  son  The  Sun  Also  Rises  y Death  in  the  Afternoon,  no  emplee 
adjetivos  concernientes  a  lo  afilado  de  la  cornamenta  del  toro,  circunstancia  que 
responde  más  a  su  convicción  de  que  el  adjetivo  era  “un  lujo  más  decorativo  que 
funcional” (Levin 1962: 78), haciendo así el texto demasiado largo y tedioso, que a un 
caprichoso cambio de estilo en el momento de escribir estas obras. 
Otras  de  las  imágenes  recurrentes  en  la  visión  que  Hemingway  ofrece  de  la 
tauromaquia  en  sus  obras  es  la  de  la  “coreografía”  que  el  torero  y  el  astado 
protagonizan  sobre  la  arena.  Uno  de  los  aspectos  de  esta  trágica  y  peligrosa 
representación que más  impresionaron al autor norteamericano  fue  la agilidad,  casi 
felina, con la que el toro, a pesar de su envergadura, se desenvolvía durante la faena; 
así puede apreciarse, por ejemplo, en “The Undefeated”, cuyo protagonista, Miguel, se 
enfrenta  a  un  toro  que  brinca  al  envestir  para  luego  girarse  como  si  fuera  un  gato 
(1987:  199).  Esta  imagen  recuerda  en  gran  medida  a  la  que  Hemingway  ya  había 
empleado en “Pamplona  in July”, donde el animal es descrito como “una tonelada de 
ferocidad y  rapidez  (…) que se vuelve como un  felino”  (White 1967: 103‐104). Es, sin 
embargo,  la elegancia y  la armonía con  la que el  torero se enfrenta al astado  lo que 
llama particularmente  la atención de Hemingway. Fiel a su estilo sobrio y desprovisto 
de  ambages,  el  escritor  reproduce  los  movimientos  del  matador  empleando  casi 
exclusivamente dos  verbos:  “swing”  (“balancearse”) y  “wind”  (“girarse”).  Los  relatos 












en  la  obra  de  Ernest Hemingway.  El  conocimiento  que  a  lo  largo  de  cuarenta  años 
atesoró acerca de  la  fiesta de  los  toros  lo  convirtió en un verdadero  “aficionado” y, 
ante  todo,  cambió  su  visión  del  mundo  y  de  la  vida.  Asimismo,  el  escritor 




trata  de  reproducir  en  sus  escritos  taurinos  aquellos  valores  que  él  consideraba 
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centrales  en  el  mundo  de  los  toros,  la  austeridad  y  la  sobriedad  principalmente, 
mediante una expresión en  la que no tiene cabida  lo superfluo y accesorio. No cabe, 
por  tanto,  hablar  de  pobreza  o  falta  de  recursos  estilísticos,  sino  más  bien  de 
coherencia  con  la  visión  y  el  tratamiento  del  tema  adoptado,  de  modo  que  la 
repetición casi  sistemática de palabras y estructuras  sintácticas o  la  restricción en el 
uso del  inglés  son  rasgos por medio de  los cuales Hemingway  intenta  trasladar a  su 
prosa la contención y la discreción que el torero muestra en la plaza. 
Por  último,  si  bien  la  distinción  entre  lo  periodístico  y  lo  literario  es  apenas 
inapreciable  en  la  obra  del  autor  norteamericano,  es  posible  encontrar  algunas 
diferencias estilísticas entre  los artículos y  los  relatos aquí abordados,  siendo  la más 
destacada  la  introducción  en  los  primeros  de  sucintas,  aunque  a  la  vez  concisas, 
explicaciones  con  las  que  desentrañar  al  elevado  número  de  lectores  de  prensa  no 
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